Roman Nasil Okunur?

Niye roman okuyacagiz? Bin bir gii¢liikle dolu diinya
bizim i¢in yeterli degil mi? Ama yine, nefes almak, dinle-
mek, bagka seyler kesfetmek gerek. Boylece, bir sayfa ce-
virir ve bir digerinin diinyasina gireriz. Bir romanda, Gra-
ham Green’in dedigi gibi, “bir eglence” bulabiliriz; hika-
ye, eglenmemiz, zevk almamiz i¢in gozlerimiz &niine se-
rilir. Hatta okuduklarimizi, bagkalarina dahi anlatmaktan
zevk duyabiliriz. Bir diger romanda, {izerinde diisiindiigii-
miiz bir konunun bazi y6nlerinin aydinlandigim gérebili-
riz. Insan tecriibesi hakkinda baz siiphelerimiz, yazarin
projektdr 1siklari altinda géz kamastirircasina dogrulanur,
insanin bir yonii aydinlanir.

Bir roman ekseriya, bize hem macera, hem derin go-
riisler takdim eder. Joseph Conrad’in Lord Jim adlt romani,
bizi, heyecanlt bir yolculuk boyunca Bombay’a, Kalkii-
ta’ya, Rangun’a, Penag’a, Batavya’ya, Patna adli gemi ile
Arabistan’a, Malaya’nm Patusan ormanlarina gétiiriir. Yi-
ne de kendi kendimizi anlamak i¢in bir vasita. Bu yolcu-
luktan sonra evimize déndiigiimiiz zaman, Jim’in, tiim in-
sanlarin tecriibelerindeki bazi derin “psikolojik-ahlaki” .
muglakliklar1 anladigimiz igin, kendimizi ruhen yiiksel-
mis buluyoruz.

Hangi roman olursa olsun, yazarin diinyasma derin-
den bakmak iyi olur. Ciinkii her roman, sanatkarin ferdi
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goriisiidiir, realitenin, onun iizerinde biraktig direkt izle-
nimdir. Onun kesiflerini paylasabilmek i¢in, kendi pence-
resinden gordiigli diinyaya bakmaliyiz. Eger her durum
bizi hemen huzursuzluga sevkediyor ve herkes kétii gorii-
niiyorsa, kendi pesin hiikiimlerimiz, yazarla kendimiz ara-
sina giriyor, onun goriisiinii engelliyor demektir. Tess ve Ju-
de, Thomas Hardy’nin okuyucularina dylesine hakaret et-
ti ki, yazar Jude the Obscure’in karsilasugi diigmanca mu-
ameleden sonra, bir daha roman yazmadi. George Eli-
ot'un okuyucular: indinde, Adam Bede’deki Broxton Pa-
pazi, “putperestten pek farklt degildi”. Heatcliff, Olmeyen
Askin (Wuthering Heights) ilk oyunculari iizerinde 6yle-
sine kotil bir intiba birakmis olmali ki, Charlotte Bronte,
soyle baslayan meshur ciimlesi ile kizkardesini savundu:
“Heatcliff gibi yaratiklarin yaratilmasinin dogru olup ol-
madigim1 bilmiyorum. Sahsi kanaatim, yaratilmasi gerek-
tigidir.” Romanciya onun diinyasinin yasanmayacak bir
diinya oldugunu soyleyerek sikiyet etmeden énce, bu
diinyanin “adetlerini, iklimini, meclislerini, hiikiimlerini”
bize anlatmasina miisaade etmeliyiz.

Romancinin realite gorisi

Okuyucu tevazu iginde, pekild, der, bana bu hayaun
bir parcasini goster.

Romanci A, bu hayatin ufki kesimini verir; romanct B
de dikey. Bu metodu yakindan incelemek gerek.

Diiz, kronolojik ¢izgide giden A, kahramaninin hayati-
nin basladig yerde baslar ve bu yolda, sonuna kadar gider
ve durur. Peter Prentice dogar, okula baslar. Lucy Lovela-
ce ile tanisir, gbzyaslarini igine sindirerek harbe gider,
(karakter ve saiklerle baglantli, bir sayida ilgi ¢ekici mug-
lakliklardan sonra) evlenir ve 8liir.
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Diger taraftan B ise, kronolojiye sirt verir ve tam ince-
lememizin ortasmda Peter’i ikiye ayirir. Ne zaman vuku
bulduklarini gostermeksizin, onun hatiralarindan, 1stirap-
larindan, coskunluklarindan, hayallerinden bahseder. Ge-
riye gidilerek Lady Grasmere’nin garden partisinden bah-
sedilir. Lucy nezaketsiz Cyril Grasmer’e ilk defa bu parti-
de rastlamus. Peter, Swami Vitrananda ile bu toplantda
garip bir konusma yapmaisti. Eger Romanci B olduk¢a mo-
dern biri ise, romanina son vermeyecek, kahramanini (ki
hi¢ de bir kahraman degildir), okuyucunun, istedigi anda
geriye veya ileriye gidebilecegi tarzda, bir suur aninin or-
tasina birakacaktir.

Hakikinin, realitenin mahiyetinin méanasi iizerine, filo-
zoflar ve fizikgiler arasinda oldugu kadar, romancilar ara-
sinda da yarim asirdir siiren bir tartisma var. Bu konuda-
ki en aydinlatic1 kavgalardan biri, Virginia Woolf ile Ar-
nold Bennette, H. G. Wells, John Golsworthy (Bn. Woolf,
onlarin “materyalizm’ini, hayatin inkéri olarak gériiyor-
du) arasinda vuku buldu. Bn. Woolf, bu romancilarin, “B.
Brown’da ve Bn. Brown’da, realiteyi kendi romanlarinin
mobilyalartyla nasil 6rttiiginii anlatt1. Tabii ¢evrenin, sos-
yal ¢evrenin donuk ve kasvetli yonleri, 6z yerine kumas
tizerinde o kadar fazla duruyorlar ki, 6zii gérmiiyorlar.

The Common Reader'deki “Modern Roman” baslikli
meshur makalesinde, “sezis inceligi”ne sahip romancila-
rin, “Suur akim1” iislipgularinin takip edecegi yolu gés-
terdi: “Hayat, simetrik bir sekilde konmus sahne 1siklar1
degildir.” diyen Bn. Woolf (bdylece Romanci A'y1 yikar),
sozlerine soyle devam etti: Hayat, insani, suurunun bas-
langicindan sonuna kadar ¢evreleyen, “is1kli bir hale, yart
seffaf bir zarf”tr. }

Bn. Woolf, Mrs. Dalloway, To the Lighthouse ve The Wa-
ves adli romanlarinda “realite” hakikatinin yatti§ina inan-
dig1 suur altindaki akimlar nazik ve ustaca igleyerek ken-
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di aydinlatici, parlak tislibunu gelistirdi. “Suur akim1”,
onun ve Joyce’in ve bir¢ok ¢agdaslarimizin eserlerinde,
hemen hemen lirik bir akarsu oldu.

Bn. Woolf’un karakterlerinden biri, To the Lighthouse’
daki Bn. Ramsey i¢in, hayat bir an biitiin manasin1 kay-
bettigi ve hareket etmege gerek duyulmadig: bir anda, he-
men sinirsizca tecriibe yaganacagr ima edilir. Kadin, ken-
di kendisini bulmasinin karanliginda, “karanhgin {iggen
seklindeki ¢ekirdegi”nde, hayat iizerinde galebe ¢alar, “bu
huzur icinde, bu ebedilik iginde” her sey diizelir.

Tabii, bu, bir ¢ok romanlardakinden veya pek ¢ok insa-
nin kendi tecriibelerinden ¢ok farkl: bir realite. Bugiin bu
tiir realiteyi romanda goren bir okuyucu, bunu, bir siir re-
alitesini ele alircasma hareket etmelidir. Onun {izerinde
duracag taraf, onun ahengi, muhayyile giicii, zaman tani-
mayan hitira ve izlenimlerin akisidir.

Romanlardaki karakter

B. Bennett ve Bn. Woolf, hi¢ olmazsa bir noktada bir-
legirler: romancinin bas diisiincesi “karakterler”dir; ro-
manin basarili olmasinin ilk sarti, karakterlerin hakiki ol-
masidir.

Bunun, belki de baslica sebebi, bir romandaki karak-
torlerin, her seyden 6nce bizi teselli etmeleridir. Biz, ki bu
gayri-miikemmel diinyada, birakin bagkalarini, kendimizi
pek anlayamayiz; romancinin diinyasinda, “daha fazla an-
lagilabilen ve boylece daha fazla yogrulabilen bir beser ir-
k1” goriir ve bdylece, insanlar hakkinda gizli, gériinmeyen
hakikati anladigimiz hayaline kapilarak huzura kavusu-
ruz.

Okuyucu, romancinin, karakterleriyle ilgili ipuglarim
bir araya getirdigi zaman, tanidiklar1 arasinda kendilerine
benzeyenlerin bulunmamasina ragmen, Heathdliff veya
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Philip Carey veya Pecksinff veyahut Becky Sharp hakkin-
daki gergekleri sezdigi zaman, kendisini 4deta her seyi bi-
len Yaratict gibi diistiniir.

Fakat usta bir romanci ve “Roman Uzerine” adli yazi-
st ile de en fazla aydinlaticl bir tenkit¢i oldugunu ortaya
koyan Elizabeth Bowen’e gore, karakterleri yaratan ro-
manct degildir. Onlar, bulunarak ortaya ¢ikarilir, onlar
onun suurunda daha énceden mevcutturlar ve “log bir
tren kompartimaninda kars: karsiya oturan yolcular gibi”,
yazmaya basladigt zaman kendilerini, onun sezgisiyle
aciklarlar.

Su hilde, romancinin okuyucudan, yapmasini istedigi
sey, hikayedeki rollerini oynayan insani tanimalaridir.

Buradaki “oynama” kelimesinin dikkatli kullanilmadi-
gin1 soyleyelim. Romancinin diinyasindaki insanlar, her
an ¢ok mesguldiirler. Onlar, alternatif tutumlar arasinda
bir tercih yapiyorlar; belirli bir tarzda konusuyorlar veya
konusmuyorlar ve meydanda bulunmadiklart zaman da,
diger karakterler tarafindan tartisiliyoriar.

Eustacia Vye’i tamiyabilmek icin, Hardy’nin sayfalarini
okuyanlarin, kendilerini, bir sahnede oynanan bir drami
seyrettiklerini hissetmeleri gerekir. Sahnede goriinen bo-
yali yiizlii kimseler hakkinda kendi kendisine gayri suuri
olarak nasil sorular yoneltiyorsa, ayni sorulari romandaki
kimseler hakkinda da sorabilir:

icinde bulunduklan ortamin, bu insanlar Uzerindeki tesirle-
ri nelerdir?

Daha énce cereyan eden olaylar hakkinda neler biliyo-
rum?

Kendilerini harekete geciren dirtilerin hangi isaretlerini
sezebiliyorum?

Catismanin {roman kahramaninin iginde ve diginda} delil-
leri nelerdir?
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Bu insan, kendisini nasil gériyor? Digerlerinin, kendisini
nasil gérmelerini istiyor?2 Digerleri, onu nasil gériyor?
Kendisini -jestleriyle, mimikleriyle, kullandigi kelimelerle-
nasil digsar vuruyor?

Bu kimsenin icinde bulundugu catismalar zirveye ne za-
man cikar? Daha énce olup bitenler géz éniinde tutuldu-
gunda, bunun ortaya ¢ikmasi kaginilmaz miydi2

Ve bunlar gibi... Bu, okuyucunun her giin oynadig
oyundan biraz farkli. “Ben dedikoduyu hi¢ sevmem.” di-
yen komsusunun, kendisine soylenen bir seyi nasil bas-
kalarina aktardigini bilir; metroda karsisinda oturan kim-
senin yliziindeki ifadeleri okumaya calisir (1stirap dolu
gozler, yaygin bir agiz tiras olurken ¢enesini kesmis), bu
kombinezonlarin ne méaniya geldiklerini anlamaya ¢alistr.

Romanlarda ise, karakterler izah edilebilir; ¢linkii ya-
zar boyle istiyor. Ve sayet okuyucunun sezgi giicii kuvvet-
li ise, her karakterin kalbindeki sirr1 meydana ¢ikarabilir.

Ipuglar1 bazen ¢ok kiigiiktiir. Her okuyucu onemli
hadiseleri, belli baslt kararlar1 anlar. Fakat Henry James,
bir kadinin ellerini masaya koyarak ayaga kalkar ve size
belirli bir tarzda bakarsa, bu da belirli bir olaydir diyor. Ve
Foster de, tesadiifen s6ylenen bir kelime veya isaretin, bir
nutuk veya cinayet kadar delil sayilabilecegini belirtiyor.

Tabii, piyes yazari, bunlar: bilir ve iste bunun igin de
biz, roman okuyucusundan, ddeta bir piyesi seyrediyor-
mus gibi hareket etmesini istiyoruz.

Dramlarinda, melodram degil, hayata viicut veren bin-
lerce kiiclik darbenin akisleri bulunan Cekov, mektupla-
rindan birinde, sahnede olup bitenlerin muglak, ama yine
giinliik realitede vuku bulanlar kadar basit olmalar1 gerek-
tigini soyler. “Mesel4, insanlar, bir masada yemek yiyor,
sadece yemek yiyorlar, ama aym zamanda ya daha mutlu
oluyorlar veya hayatlar1 par¢alantyor.” der.
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Romanlarda, ka¢ defa yemek yenir? Onlarin her biri
bir “delil”dir. Hamisi Lady Catherine de Bourgh ile zevk-
le hazirlanmig bir yemek yiyen ve adi agzina alinmayan
Mr. Collins, agzindan dokiilen kelimelerle, kiistah bir
snob olarak suglanir. Dickens’in Biiyiik Umitleri’nde, Bn.
Joe Gargery’nin Noel partisinde yemek yiyen kiiglik
Pip’in, aym1 zamanda g6zyaslarini kalbine akittigini gorii-
yoruz.

(Burada hemen belirtelim ki, Dickens’in karakterleri,
¢ok defa, hi¢ de karakter degil, karikatiirlerdir. Her zaman
aym sekilde goriiniirler, bizi hi¢bir zaman hayrete diigiir-
mezlet, belirli davranis ve reaksiyonlariyla kimler olduk-
lar1 hemen bilinir. Mr. Micawber, 6nceden tahmin edildi-
gi tizere iyimserdir; Uriah Heep her zaman “miitevaz1.”,
Bu statik karakterler, Forster’in kelimesi ile “tatsiz”dur,
“diimdiiz”diir. Bu tiir karakterler karsisinda yer alanlar ise
“yuvarlak”tir, dinamiktir; gerci her zaman kaginilmazcasi-
na hareket ederlerse de, 6nceden belirlenmeyecek sekilde
davranirlar. Elizabeth Bowen, ideal romanlardaki karak-
terlerin, sadece “yuvarlak” olmalart gerektigini soyler.
Ama edebi nitelikten 6tiirii de Dickens’in karakterlerini
kaybetmek ne ac1 bir sey! Deh4, diinyaya, “dimdiiz”lerle
de hareket getirebilir.)

Romanlarin, tamamen benimsedigimiz canlt karakter-
leri, bizim hayatimiza hayat katarlar. Onlarla beraber dstk
olur, 1stirap ¢eker, nefret ederiz. Onlar, insanin i¢inde bu-
lundugu sartlar hakkinda 6grenmek istedigimiz bilgiyi bi-
ze verirler. Hakiki insanlar, kendilerini, kendilerine sakla-
masini bilenlerdir; kitaplardaki karakterler, kalplerini
dniimiize sererler. Biz Robinson Crusoe’nin, o 1ss1z adada
kendisini nasil hissettigini ve ne disiindigiini biliyoruz.
Moll Flander’in agzindan, evliendigi biitiin kocalartnin na-
sil insanlar olduklarin: 6greniyoruz.

Kahramanlarin hayatlarini paylagmak, tabir caizse, gi-
dis gelise bir yoldur. Okuyucunun rolii nedir? Digerleri-
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nin diinyasini anlayabilmek, tahayyiili bir sempati hissi,
beser degerlerini kavrayabilme. Karakterler, bizim mu-
hayyilemizde biiyiidiik¢e ve sempatimizi kazandik¢a, ken-
dilerinden daha biiyiik bir mdni, muhtemelen, hayattan
da biiyiik bir mana ifade ederler. Sydney Carton, artik, bir
onsekizinci asir avukati olmaktan ¢ikar, biitlin o cana ya-
kin miisrif ve dvirelerin ve kendi kendilerini feda eden ro-
mantiklerin bir sembolii olur.

Roman okuyuculari, hi¢ olmazsa, Thoreau'nun Wal-
den’de yaptig: gibi, bilhassa kimsenin ziyarete gelmedigi
sabahlar, kendi kendilerine arkadaslik ederler.

Romanct nasil ¢alisir?

George Eliot dedi ki: “Bir yazar, bizi eglendirdigi miid-
detce, eger mizaci, bir hikdyeyi en gayri-muntazam bir se-
kilde anlatmasim gerektiriyorsa, bu isi niye yapmasin?
Okuyucular, ¢ok defa kendi kafalarinda esneklik bulun-
madigindan canlarinin sikildiklarini hatirlasinlar.”

Hicbir romanci digerine benzemez; romanlar, onlart
okuyanlar kadar ¢esitlidir. Cok derin edebi analize gir-
meksizin, romanini bizi zevklendirmek i¢in yazan roman-
c1, bizim hayat hakkindaki merakimizi tatmin edebilir.

Asagida, bu kontrol noktalarinin kisa bir listesini bu-
lacaksintz. Her romanci, bu noktaya, kendine has bir tarz-
da ulastr.

Karakterlerin belirtiimesi

Bir hikayeyi anlatan insan bir ressam degildir, fakat
okuyucunun kafasinda imajlar birakmahdir.

Gurur ve Agk’da (Pride and Prejudice) Bay ve Bayan Ben-
net, siiratli bir parlaklikla anlatilir:
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Mr. Bennet, alayli bir mizoh hissi, agirbaghlik ve kapris gi-
bi kicik parcalardan olugan &ylesine garip bir birlegimdi
ki, kansi, yirmi (¢ senelik tecribeden sonra dahi onun ka-
rakterini anlayamiyordu. Kadin, her seyi kétiye geken, bil-
gisiz ve gayri-muayyen huylu biri idi. Kendisini hognut his-
setmedigi zaman, kendisinin sinirli oldugunu sanirdi. Ha-
yatinin bitin isi, kizlanni eviendirmek, tesellisi de, digerle-
rini ziyaret etmek ve dedikodu idi.

Eger, yazar Bn. Austen ile isbirli§i yaparsaniz, daha
fazla zevklenmez misiniz? Bn. Austen, Emma’da, Em-
ma’nin Bn. Elton’y, ilk defa nasil gordiigiinii soyle anlatir:

“Emma Bn. Elton’u hi¢ de sevmedi. Gergi Elton, muhata-
binda derhal hatd bulacak tiplerden degilse de, onun par-
lak ve zarif bir tarafi olmadigimi sandi; insani rahatlatiyor-
du, ama zarafeti yoktu ve hattd geng bir kadin, bir yaban-
c1, bir gelin olarak da, rahatlahar fazla bir tarah da bulun-
madigina hemen hemen emindi. Huyu, oldukga iyi; yizi,
hic de cirkin degildi; ama ne viicudu, ne tavirlan, ne ses
tonu zarifti.”

Emma Woodhouse’m Hartfield’deki bu diinyas: -Jane
Austen’in diinyast hakkinda oldugu kadar- zavalli Bn. El-
ton hakkinda da ¢ok sey anlatiyor.

Biiyitk Umitler’de (Great Expectations) Dickens, insanla-
r1, dylesine zengin ve hissi bir teferruatla yeniden yaratir
ki, biitiin diinya, sanki onun icadi imis gibi goriiniir. Me-
sela, Pip’in, yeni bir elbise icin 6l¢ii aldirmak iizere Mr.
Trabb’m diikkdnini ziyaret edisini soyle anlatir:

“Mr. Trabb, sicak ekmegini, ¢ yon yatak gibi kesmis ve
battaniyeler arasina tereyagi sirerek kapatmak Uzere idi...
Ben iceri girdigim zaman (Trabb'in iscisi cocuk) dikkén
sipiriyordu ve ¢opleri onun Uzerine dogru sipurerek
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emegini tathlagtirdi... Raftan bir top kumas indiren Mr.
Trabb, havada ucuyormuscasina masa Uzerine yaydiktan
sonra, kumasin parlakhigini bana gosterdi...”

Ve bunlar gibi. Okuyucunun yapacagi ilk sey, romanci-
nin sevk ve heyecanini anlamaya caligmaktir.

Goris noktasl

Percy Lubbock sunlar yaziyor: “Romancilik meslegin-
deki nazik metod meselesi, goriis noktasi, hikdyeyi anla-
tanin hikaye ile olan ilgisi meselesi etrafinda déner.”

Lubbock, Romancilik Meslegi’'nde romancinin, karak-
terlerini, tarafsiz veya tarafli bir miisahit olarak disaridan
veya muhtemelen, her seyi bilen bir kuvvet olarak igeri-
den anlatabilir. Yine digerlerini harekete geciren saikleri
bilmeyen bir karakterin goriis noktasindan hareket edebi-
lir.

Ger¢i Harry James, romancinin, hikéyede bir goriis
noktasina sadik kalmasini ve keyfi olarak yer degistirme-
mesini tavsiye etti ise de, Froster, romancinin, oldukga iyi
bir tarzda, bir defadan fazla yer degistirdigi halleri goste-
rdi: deh3, her zaman, kendi kurallarint getirir. Bizim i¢in,
romancinin, fotograf makinesi- gozlerini nasil kullandig-
nin pek 6nemi yoktur, yeter ki, bizim gozlerimiz 6niine
hem muhtemel, hem devaml: olan bir diinya getirebilsin.
Onun bize gosterecekleri, romancinin ahlaki adeselerine
baglidir.

Stendhal, Balzac’a mektubunda diyordu ki: “Ben sade-
ce bir tek kural gbriiyorum; berrak olmak. Eger berrak
olamazsam, biitiin diinyam par¢a par¢a olur.”
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Plan, Hikaye, Tez

Bunlar, oynanacak kelimeler. Eger yazar onlar iyi kul-
lanirsa, okuyucu onlara dikkat etmek mecburiyetinde de-
gil. Fakat ders kitabi terimlerinin k&tii ve hoyrat¢asina
kullanildigina dikkat etti iseniz, buyurun, romani deger-
lendirecek bazi tarifler:

Hikaye, “Ve ardindan ne oldu?” sorusunun cevabidir.
Plani, niye &yle oldugunu anlatir.

Tez, bu belirli hikayeyi, yozann niye anlatmak istedigini
belirtir.

Veya Forster’in zevklendirici basitlestirmesi ile: “Kral
6ldii ve sonra Kralice de 6ldii.” hikayedir. “Kral 6ldii ve
ardindan Kralice de kederinden 6ldii.” plandir. (Bunun
i¢in heniiz bir tezimiz yok.)

Her sey, hemen hemen her sey, sebebinin gosterilme-
sine bagli. Henry James’in, The Princess Casamassima’ya
yazdig1 takdim yazisinda Lionel Triling, ondokuzuncu
asirda, muhtelif iilkelerde yazilan bir hikayenin planim
anlatir: Bir vildyetin miitevazi hatta esrarengiz bir ailesin-
de diinyaya gelen bir delikanlinin, sosyeteye nasil girdigi-
nin hikayesi. Bu, su veya bu sekilde, Biiyiik Umitler’in, Kir-
miz1 ve Siyah’in, Muhtesem Gatsby’nin ¢atis1. Bununla bera-
ber, plan, hikiye ve tez, hepsinin 6zii olan bir sey, roman-
cinin sahsi goriisii, mantik disindaki ifadeleri veya sebep-
leri olmaksizin hicbir sey ifade etmez; mevcut oldugu
i¢in, kendisinden bagka bir mazeret tanimayan sairane bir
ifade.

Ve bu da bizi, iislip meselesine getiriyor.
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Uslap

Leo Tolstoy’un Tolstoy ile Konugmalar’'nda, bir yazarin
meslegini nasil ele aldig1 hakkinda sunlar1 okuyoruz:

Sophie Andreevna dedi ki: “Turgeneyv, 6liminden uzun bir
zaman dénce Yasnayalarda kaldigr zaman, kendisine sordum:
‘Ivan Sergeevich, niye arhk yazmiyorsun2’ Cevap verdi: ‘Yaz-
mak icin, her zaman biraz agik olmam gerek. Simdi yaslandim
ve arhk Ggik olamam ve iste bunun igin de yazmayr biraktm.””

Ve kendisinden bahseden Tolstoy, ¢aresizlik icinde der
ki:

“Bir kimse, kalemi mirekkep hokkasina batirdigi zaman,
kendi vicudundan bir pargasint hokkada birakmadikea yaz-
mamahdir.”

“Ah, Ruslar boyle diigiiniir!” dememeniz i¢in, roman
yazmanin ne demek oldugunu bir bagkasinin kaleminden
okuyalim. Arnold Bennette, Journals’inda s6yle der:

“Romanaci cevresini kabaca, basitce, oldugu gibi, cahilce
gérme yeteneklerine dért elle sanlmali; yasadigr dakika-
dan baska bir sey gérmeyen, mazi hakkinda higbir sey ha-
tirlamayan bir bebek veya ¢ilgin gibi gérmeli.”

Séylenecekleri sdylemeye ¢alistik: Romanci, okuma-
muz igin, her sayfay1 bizim i¢in imzaladi. Bu konudaki en
eski sz, Buffon’a ait olani: “Uslép insandir” bugiin hala
en dogru bir s6z.
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Ve simdi, kitabin basinda yonelttigimiz soruya donii-
yoruz: Bir romani nasil okuyacagiz? Bundan basit bir soru
diistiniilebilir mi? Sol tarafindan iyi 151k gelen bir koltuga
gomiilecek ve kitabin sayfasini ¢evirecegiz.

Simdi biz artik, bir insanin diinyasina girdik.

Abraham H. Lass

| hitp://www.otuken.com.tr/KitapDetay/100-buyuk-roman-1 |
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